martedì 20 ottobre 2026

Fünf, sechs, sieben, acht

Ewald Arenz

My rating 4/5

Und fünf, sechs, sieben, acht … Die Zahlen, die vor den Tanzsequenzen gerufen werden und den Tänzern helfen, in den Rhythmus zu kommen. Ein Mantra, kurz gesagt. Das Zählen, das Anton sein ganzes Leben lang gehört und selbst wiederholt hat, denn er ist ein erfolgreicher Stepptänzer, Choreograf und Tanzlehrer. Jetzt, kurz vor seinem sechzigsten Geburtstag, ist ihm klar, dass er auf dem Höhepunkt seines Könnens steht – und zugleich, dass der Niedergang beginnt, auch wenn er es nicht wahrhaben will.
Und dieser Niedergang, dieser Abstieg ins Alter, kündigt sich bei jedem auf seine ganz eigene Weise an: indem er uns mit der Vergangenheit konfrontiert. In Antons Fall sind es die Erinnerungen an seine erste große Liebe, Jo, eine Frau, die plötzlich spurlos verschwand und ihm die Wunde eines Lebens hinterließ, das hätte sein können, aber nie Wirklichkeit wurde. Natürlich hat er später eine neue Liebe gefunden und sie in vollen Zügen gelebt. Er hat eine Tochter bekommen, sich scheiden lassen und in seiner Ex-Frau seine beste Freundin gefunden. Seine Tochter ist inzwischen selbst eine erfolgreiche Tänzerin und Choreografin geworden, auch wenn das Verhältnis zu ihr seit der Scheidung angespannt ist.
Noch komplizierter wird es, als die neue Intendantin des Theaters, an dem Anton auftritt, beschließt, seinen Vertrag nicht zu verlängern und stattdessen Emma als Choreografin engagiert. Da ihm außer dem Unterrichten keine Arbeit mehr bleibt, versinkt Anton immer tiefer in der Vergangenheit, während sich seine Beziehung zu Emma weiter verschlechtert. Schließlich erzählt ihm seine Ex-Frau, fast wie als Friedensangebot, dass Emma in Irland Spuren von Jo gefunden hat, und schlägt vor, dass Vater und Tochter gemeinsam dorthin aufbrechen, damit sie endlich ein richtiges Gespräch führen können.
Natürlich läuft in Irland weder mit Jo noch mit Emma alles so, wie Anton es sich erhofft hat. Doch schließlich gelingt es ihm, sich mit der Vergangenheit auszusöhnen und die Wunde des Verlassenwerdens zu heilen, die ihn – wie er erkennt – daran gehindert hat, all das Schöne zu genießen, das das Leben ihm geschenkt hat. Diese Erkenntnis ermöglicht es ihm auch, sich selbst sein abscheuliches Verhalten gegenüber Emma zu verzeihen.
Ein wunderschöner Roman über das Verhältnis, das viele von uns – Menschen, die beruflich erfolgreich sind, einen durchtrainierten Körper und einen scharfen Verstand haben – zum Älterwerden und zu denjenigen haben, die völlig zu Recht bereitstehen, um unseren Platz einzunehmen. Der Schreibstil ist leicht und doch tiefgründig; Antons Beziehung zur Natur, insbesondere zu ihrer Musik, ist wirklich inspirierend, und der Roman zieht den Leser Seite für Seite in seinen Bann, ohne jemals langweilig zu werden. Aber …
Aber manchmal wissen Autoren nicht, wann sie aufhören sollten, und jemand müsste ihnen sagen, dass sie dem Drang widerstehen sollten, ihre Geschichten um jeden Preis zu Ende erzählen zu wollen. Denn die drei oder vier Kapitel, die nach dem Höhepunkt – dem Moment der Offenbarung – noch kommen, hätte man getrost weglassen können.
Kurz gesagt: Wir freuen uns, dass Arenz uns wissen lassen möchte, dass Anton endlich seinen Frieden gefunden hat und nun den Bühnenerfolg seiner Tochter miterleben kann – sie bringt eine zeitgenössische Tanzadaption von *König Lear* auf die Bühne, für die er, wie er weiß, die Inspiration geliefert hat. Aber das können wir uns auch gut selbst vorstellen
 
And five, six, seven, eight… The counts that precede dance routines and help dancers get into the rhythm. A mantra, in short. The counting Anton has heard and repeated all his life, because he is a successful step dancer, choreographer and dance teacher. Now, on the cusp of his sixties, whilst realising that he is at the peak of his abilities, he knows that the decline is beginning, even if he doesn’t want to admit it.
And this decline, this descent into old age, has its own way of announcing itself to everyone: it confronts us with the past. In Anton’s case, it is the memories of his first great love, Jo, a woman who vanished suddenly without a trace, leaving him with the wound of a life that could have been but never was. Of course, he later found love again and embraced it wholeheartedly, had a daughter, got divorced and found his best friend in his ex-wife. His daughter, moreover, has herself become a successful dancer and choreographer, although his relationship with her has been strained since the divorce.
Things become even more complicated when the new artistic director of the theatre where Anton performs decides not to renew his contract and instead hires Emma as a choreographer. Left with no work apart from teaching, Anton sinks deeper and deeper into the past, whilst his relationship with Emma deteriorates further. Finally, almost as an olive branch, his ex-wife tells him that Emma has found traces of Jo in Ireland and suggests that father and daughter set off together, so they can finally have a proper conversation.
Of course, things in Ireland do not go as hoped, neither with Jo nor with Emma. Yet Anton finally manages to come to terms with the past and heal the wound of abandonment, which, he realises, has prevented him from enjoying all the beauty life has given him. This realisation also allows him to forgive himself for having behaved so despicably towards Emma.
A beautiful novel about the relationship that many of us – those who have succeeded in our careers, those with toned bodies and sharp minds – have with ageing and with those who, quite rightly, are set to take our place. The writing is light yet profound; Anton’s relationship with nature, especially with its music, is truly inspiring, and the novel draws the reader in, page after page, without ever becoming tiresome. But…
But sometimes authors don’t know when to stop, and someone ought to tell them not to get carried away by the urge to wrap up their stories at all costs, because the three or four chapters that remain after the climactic moment – the moment of revelation – could easily have been left unwritten.
In short, we’re pleased that Arenz wants us to know that Anton has finally found such peace that he can witness his daughter’s theatrical triumph – she is staging a contemporary dance adaptation of King Lear, for which he knows he is the inspiration – but we can well imagine it for ourselves.
 
E cinque, sei, sette, otto... Le battute che precedonogli esercizi di danza e che servono a far entrare il danzatore nel ritmo. Un mantra, insomma. Le battute che Anton ha sentito e pronunciato per tutta la vita. Perché Anton è un ballerino di stepdance di buon successo, coreografo e insegnante di danza. Ora, alla soglia dei sessanta anni, pur rendendosi conto di essere all'apice della propria competenza, sa che il declino sta iniziando, anche se non vuole ammetterlo. E il declino, la discesa nella terza età ha per tutti un suo modo di annunciarsi, che è quello di metterci di fronte al passato. Nel caso di Anton, sono i ricordi del suo primo grande amore: Jo, una donna scomparsa improvvisamente senza lasciare traccia, lasciando in lui la ferita di una vita che avrebbe potuto essere e non è stata. Certo, poi ha trovato un nuovo amore che ha vissuto intensamente, ha avuto una figlia, ha divorziato e ha trovato nella sua ex moglie la sua migliore amica. La figlia, inoltre, è diventata a sua volta una ballerina e coreografa di successo, sebbene con lei i rapporti si siano complicati dopo il divorzio. Ancora più complicati diventano quando la nuova intendente del teatro in cui Anton si esibisce decide di non rinnovare il suo contratto e assumere invece proprio Emma come coreografa. Rimasto senza lavoro a parte l'insegnamento, Anton sprofonda sempre più nel passato, mentre i rapporti con Emma peggiorano sempre di più. Finalmente, quasi come un'offerta di pace, la ex moglie gli dice che Emma ha trovato tracce di Jo in Irlanda e consiglia che padre e figlia partano assieme, per riuscire finalmente a parlare.
Ovviamente in Irlanda le cose non vanno come sperato, né con Jo né con Emma, eppure finalmente Anton riesce finalmente a fare i conti col passato, a chiudere la ferita dell'abbandono, che, si rende conto, non gli ha consentito di godere di tutto il bello che gli ha dato la vita, e con questa comprensione riesce anche a perdonarsi per essersi comportato in modo ignobile con Emma.
Un bellissimo romanzo sul rapporto che molti di noi, quelli che hanno avuto successo nella professione, quelli con il corpo tonico e la mente acuta, hanno con l'invecchiamento e con coloro che, giustamente, devono prendere il nostro posto. La scrittura è leggera eppure profonda; il rapporto tra Anton e la natura, soprattutto la musica della natura, è davvero pieno di ispirazione, e il romanzo si legge una pagina dopo l'altra senza mai stancarsi, però... Però a volte gli autori non sanno dove fermarsi e qualcuno dovrebbe dire loro di non farsi trascinare dalla voglia di chiudere a tutti i costi le storie, perché tre o quattro capitoli da leggere ancora dopo il momento topico, quello della rivelazione, possono essere tranquillamente lasciati nella penna. Insomma, ci fa piacere che Arenz voglia dirci che Anton è finalmente così pacificato da assistere al trionfo teatrale della figlia, che mette in scena un Re Lear danzato di cui sa di essere la figura ispiratrice, ma ce lo possiamo anche immaginare.

 

martedì 13 ottobre 2026

Scorpio Rising. Niemand überlebt allein

 

Jonathan Held

My rating: 2,5/5

Das alles könnte schon morgen passieren. Eine separatistische Miliz, die innerhalb Europas operiert. Eine offenbar bereits eingesetzte biologische Waffe. Die unkontrollierte Flucht der Zivilbevölkerung und die Amerikaner, die versuchen, ihre eigenen Leute in Sicherheit zu bringen.
So lernen sich Emilia, bekannt als Mili, und Amanda kennen. Erstere ist eine Deutsche, die sich als Amerikanerin ausgibt, damit das von Letzterer angeführte Rettungsteam sie von einem Flughafen evakuiert, der offenbar zu einer Todesfalle geworden ist. Unterdessen beginnen Menschen zu sterben, darunter auch diejenigen, die Amanda gerettet hat. Die Krankheit ist völlig unbekannt und entpuppt sich bald als Folge eines durch extreme Gentechnik entstandenen Erregers. Der Erreger ist hochansteckend, und es gibt keine wirksame Behandlung: Nach einer sehr kurzen Inkubationszeit sterben die Infizierten. Emilia erkrankt jedoch nicht, ebenso wenig wie Amanda, die während der Rettung ohne jeglichen Schutz in engem Kontakt mit ihr stand. Auch Nele bleibt gesund, obwohl ihr Vater kurz nach seiner Rückkehr aus Moldawien gestorben ist, nachdem er seine Frau und den anderen Sohn der Familie angesteckt hatte.
Währenddessen folgt Gregor in den österreichischen Alpen dem Beispiel der Florentiner, die sich auf das Land zurückzogen, um der Pest zu entkommen – was Boccaccio den Anlass zum Schreiben des *Decameron* gab –, und versammelt eine Gruppe von Freunden in einer völlig autarken Berghütte. Unter ihnen ist Tana, seine Ex-Freundin, die Mitglied des von der deutschen Regierung eingerichteten Krisenstabs ist.
Wie es der Zufall will, ist Tana seit ihrer Kindheit mit Emilia befreundet, also lädt sie diese ein, sich ihnen in der Berghütte anzuschließen. Aber Emilia ist auch Neles Patin, und sie hat zusammen mit der Mutter von Neles bester Freundin in der IT-Firma gearbeitet, die Neles Vater in Moldawien gehörte. Und während immer mehr Menschen sterben und die Zivilisation zerfällt und der Logik der Höhle weicht, ist es Amandas Aufgabe, die Zusammenhänge zwischen den tödlichen Infektionen und den Fällen gutartiger Infektionen zu erkennen. Letztere werden durch eine Art harmlose Variante des Erregers verursacht, die nicht nur nicht tötet, sondern sogar vor der tödlichen Version schützt. Amanda muss nun eine Kette von Ereignissen in Gang setzen, die zur Herstellung eines Impfstoffs führen könnte.
Die Geschichte ist faszinierend und adrenalingeladen, und der wissenschaftliche Aspekt ist gut recherchiert und äußerst plausibel dargestellt. Allerdings gibt es einen Haken: In der ersten Hälfte ist der Roman durch und durch unterhaltsam, scheint dann aber einer Art Superman-Komplex zu erliegen und beginnt, sich auf diverse Klischees zu stützen.
Einige Mitglieder der von Gregor zusammengestellten „Aeropagus“-Gruppe verwandeln sich plötzlich in so etwas wie Ninjas, sodass Irina im Alleingang eine kleine Gruppe hungernder Bergbewohner besiegt, die entschlossen sind, sich die Ressourcen der Gruppe anzueignen. Amanda ist Ärztin und zudem in Kampftechniken ausgebildet, und das geht in Ordnung. Aber was Nele und ihr junger Freund bei ihrer Flucht aus einem Pflegeheim, das sich in ein Gefängnis verwandelt, alles zustande bringen, ist ausgesprochen unglaubwürdig, und so weiter und so fort.
Kurz gesagt, die gesamte zweite Hälfte des Romans scheint ein bisschen aus dem Ruder zu laufen, wobei die Geschichte etwas zu stark in Richtung Actionroman abdriftet. Das extrem offene Ende ist zudem ausgesprochen unangenehm.

It could all happen tomorrow. A separatist militia operating within Europe’s borders. What appears to be a biological weapon at work. The uncontrolled exodus of civilians and the Americans trying to get their own people to safety.
This is how Emilia, known as Mili, and Amanda meet. The former is a German woman posing as an American so that the rescue team led by the latter will evacuate her from an airport that seems to have become a death trap. Meanwhile, people are beginning to die, including those rescued by Amanda. The disease is completely unknown and soon turns out to be caused by a pathogen resulting from extreme genetic engineering. The pathogen is highly infectious, and there is no effective treatment: after a very short incubation period, those infected die. Emilia, however, does not fall ill, nor does Amanda, who was in close contact with her during the rescue without any protection. Nele remains healthy, too, despite her father having died shortly after returning from Moldova, after infecting his wife and their other son.
Meanwhile, in the Austrian Alps, Gregor follows the example of the Florentines who retreated to the countryside to escape the plague, giving Boccaccio the pretext for writing the *Decameron*, and gathers a group of friends in a completely self-sufficient mountain hut. Among them is Tana, his ex-girlfriend, who is part of the crisis task force set up by the German government.
As it happens, Tana has been friends with Emilia since childhood, so she invites her to join them at the mountain refuge. But Emilia is also Nele’s godmother, and she has worked alongside the mother of Nele’s best friend at the IT company owned by Nele’s father in Moldova. And whilst people continue to die and civilisation crumbles, giving way to the logic of the cave, it falls to Amanda to piece together the pattern of fatal infections and cases of infection by a sort of benign variant of the pathogen, which not only does not kill but also protects against the deadly version. She must then set in motion a chain of events that might lead to the production of a vaccine.
The story is fascinating and full of adrenaline, with a well-researched scientific element presented in an extremely plausible manner. However, there is a catch: the novel is thoroughly enjoyable in the first half, but then seems to succumb to a sort of Superman complex and starts relying on various clichés.
Some members of the ‘Aeropagus’ group assembled by Gregor suddenly turn into something akin to ninjas, to the point where Irina single-handedly defeats a small band of starving mountain dwellers determined to seize their resources. Amanda is a doctor who is also trained in combat, and that’s fine, but what Nele and her young friend manage to do whilst escaping from a care home that is turning into a prison is decidedly implausible, and so on and so forth.
In short, the whole second half of the novel seems to get a bit out of hand, with the story veering a little too heavily towards the action novel. The extremely open ending, moreover, is decidedly unpleasant.
 
Il giorno potrebbe essere domani. Una milizia separatista che si muove dentro i confini dell'Europa. Quella che sembra essere un'arma biologica in azione. La fuga incontrollata dei civili e gli americani che cercano di mettere in salvo la propria gente. È così che Emilia, detta Mili, e Amanda entrano in contatto. La prima è una tedesca che si spaccia per Americana perché il gruppo di soccorritori comandato dalla seconda la porti via da un aeroporto che sembra diventato una trappola mortale. Nel frattempo a gente comincia a morire, anche le persone tratte in salvo da Amanda. La mattia è del tutto sconosciuta e presto si rivela provocata da un patogeno frutto di ingegneria genetica estrema. Il patogeno è estremamente infettivo e non c'è cura che tenga: dopo un periodo di incubazione brevissimo, gli ammalati muoiono. Emilia però non si ammala, come non si ammala Amanda, che durante il salvataggio le è stata molto vicina senza alcuna protezione. E non si ammala nemmeno Nele, il cui padre è morto subito dopo essere rientrato dalla Moldavia, e nel frattempo ha infettato la moglie e l'altro figlio.
Nel frattempo, sulle Alpi austriache, imitando il gruppo di fiorentini che, ritirandosi in campagna per sfuggire alla peste diedero a Boccaccio il pretesto per scrivere il Decamerone, Gregor raduna un gruppo di amici in un rifugio del tutto autosufficiente. Tra questi amici c'è Tana, sua ex fidanzata, che fa parte del gruppo di crisi istituito dal governo tedesco.
Combinazione, Tana è amica fin dall'infanzia di Emilia, tanto che la invita a raggiungerla nel rifugio montano. Ma Emilia è anche la madrina di Nele, oltre ad aver lavorato, assieme alla madre della migliore amica di Nele, alle dipendenze del padre della ragazza nell'azienda specializzata in tecnologie informatiche da lui posseduta in Moldavia. E mentre la gente continua a morire, la civiltà si spegne per lasciare posto alla logica della caverna, sta ad Amanda ricostruire la catena delle infezioni negative - mortali - e positive, date da una specie di versione benigna del patogeno, che non solo non uccide, ma protegge dalla versione maligna e mettere in moto una catena di eventi che possa portare alla produzione di un vaccino.
Tutto molto interessante e molto adrenalinico, con una parte scientifica ricercata e descritta in modo estremamente plausibile. Però c'è un però: il romanzo è godibilissimo per tutta la prima parte, poi sembra cadere in preda a una sorta di superomismo e mette in scena diversi cliché. Alcuni dei membri della specie di Aeropago messo insieme da Gregor improvvisamente si trasformano in quasi ninja, tanto che Irina praticamente da sola sconfigge un gruppetto di montanari affamati decisi a impossessarsi delle loro risorse. Pur essendo un medico, Amanda è addestrata al combattimento, e questo è ok, ma quello che fanno Nele e il suo giovane amico nel corso della fuga da una casa di cura che sta diventando una prigione è decisamente poco credibile, eccetera eccetera. Insomma, tutta la seconda parte del romanzo sembra essere un po' sfuggita di mano all'autore, strizzando un po' troppo l'occhio al romanzo d'azione. Il finale estremamente aperto, poi, è decisamente sgradevole.

venerdì 9 ottobre 2026

Todesstille über Föhr

Cornelia Härtl

My rating: 4/5

 Kari Lürsen ist eine ehemalige Beamtin des Bundeskriminalamts (BKA), die inzwischen Spezialermittlungsteams zur Verbrechensbekämpfung ausbildet. Das heißt aber nicht, dass ihr Leben dadurch ruhiger geworden ist; tatsächlich ermittelt sie gerade in einem seltsamen Fall auf der kleinen Insel Föhr, einem 82 Quadratkilometer großen Fleckchen Land in der Nordsee, wo sie eigentlich die Tage bis Silvester mit ihrem Freund verbringen wollte, der dort eine Kneipe betreibt.
Stattdessen wird in einer Ferienwohnung eine ermordete Frau gefunden. Ihre Identität ist zunächst unbekannt, da sich sowohl ihre Ausweispapiere als auch die Banknoten, mit denen sie einen Teil ihrer Ausgaben bezahlt hat, als gefälscht herausstellen. Kurz darauf wird eine weitere Leiche entdeckt, diesmal die eines Mannes, der sich offenbar das Leben genommen hat, indem er sich am Rollladen einer geschlossenen Kneipe erhängte.
Die beiden Fälle hätten vielleicht gar nichts miteinander zu tun, wäre da nicht die Tatsache, dass der Mann einen Schal bei sich trägt, der eindeutig zu einem Set gehört, zu dem auch die Mütze und die Handschuhe gehören, die in der Ferienwohnung der Frau gefunden wurden. Es handelt sich zudem um ein ungewöhnliches Set, da alle drei Teile handgefertigt und von höchster Qualität sind.
Um die Sache noch komplizierter zu machen, schalten sich Karis derzeitiger Chef und ihr ehemaliger Chef beim BKA ein. Sie übertragen ihr zwar die Ermittlungen, stellen ihr aber Sebastian zur Seite – einen ihrer Auszubildenden, mit dem die Zusammenarbeit in der Vergangenheit schwierig war. Als ob das noch nicht genug wäre, verschweigen sie ihr offenkundig Informationen, über die sie selbst verfügen, und weisen die beiden an, über die Ermittlungen absolutes Stillschweigen zu bewahren.
Im weiteren Verlauf tauchen die beiden Ermittler – die nach und nach ihr gegenseitiges Misstrauen überwinden – immer tiefer in die Vergangenheit der beiden Opfer ein, bis sie schließlich ein kriminelles Netzwerk aufdecken, das einsame Frauen, die sich nach Zuneigung sehnen, für kriminelle Zwecke ausnutzt. Angeführt wird es von einem Mann, der keine Skrupel kennt und besonders gefährlich ist, weil er Teil des Systems ist.
Alles in allem ein gelungener Roman, der sich trotz seines Status als fünfter Band der Reihe auch ohne große Vorkenntnisse lesen lässt und den Emotionen und der psychologischen Tiefe der Figuren besondere Aufmerksamkeit widmet.
 

Kari Lürsen is a former BKA officer – the German Federal Criminal Police Office – who now trains special investigative teams to combat crime. This does not mean that her life is any quieter now; in fact, she finds herself investigating a strange case on the small island of Föhr, an 82-square-kilometre speck of land in the North Sea, where she had planned to spend the days leading up to New Year’s Eve with her boyfriend, who runs a local pub.
Instead, a woman is found murdered in a holiday flat. Her identity is unknown because both her documents and the banknotes she used to pay some of her expenses turn out to be forged. Shortly afterwards, another body is discovered, this time that of a man who appears to have committed suicide by hanging himself from the shutter of a closed bar.
The two cases might not even be connected, were it not for the fact that the man is carrying a scarf that is clearly part of a set which also includes the hat and gloves found in the woman’s flat. It is an unusual set, moreover, as all three items are handmade and of the very highest quality.
To complicate matters further, Kari’s current boss and her former boss at the BKA intervene. Whilst entrusting her with the investigation, they assign Sebastian – one of her trainees, with whom she has had a difficult working relationship in the past – to assist her. As if that were not enough, they clearly withhold information that they possess and order the pair to remain completely silent about the investigation.
The story that unfolds leads the two detectives – who gradually overcome their mutual mistrust – to delve into the pasts of the two victims, until they uncover a criminal racket that preys on lonely women longing for affection. The racket is led by a man who has no scruples and is particularly dangerous because he is part of the system.
All in all, a fine novel that, despite being the fifth in the series, can be read without too much concern for the previous instalments, and that pays particular attention to the characters’ emotions and psychological depth.

Kari Lürsen è una ex funzionaria del BKA, la polizia criminale federale, ora impegnata nell'addestramento di squadre investigative speciali contro la criminalità. Questo non significa che ora la sua vita è più tranquilla, tanto che si ritrova a investigare uno strano caso sulla piccola isola di Föhr, uno sputacchio da 82 km quadrati nel bel mezzo del Mare del Nord, dove pensava di trascorrere i giorni precedenti l'ultimo dell'anno col fidanzato, gestore di un pub locale. Invece una donna viene trovata morta ammazzata in un appartamento per vacanze, una donna di cui l'identità è sconosciuta perché si scopre che i suoi documenti sono falsi, come sono false le banconote con cui ha pagato alcune spese. Subito dopo, viene rinvenuto un altro cadavere, questa volta di un uomo, che pare essersi suicidato impiccandosi alla saracinesca di un bar chiuso. I due casi potrebbero anche non essere collegati, se non che l'uomo ha con sé una sciarpa che fa evidentemente parte di un set che comprende anche il berretto e i guanti rinvenuti nell'appartamento della donna. Un set oltretutto poco comune, perché lavorato a mano e di altissima qualità. A complicare ulteriormente le cose, intervengono l'attuale capo di Kari e il suo precedente capo alla BKA, che affidandole l'indagine le affiancano Sebastian, suo allievo con cui ha avuto in passato rapporti lavorativi problematici e, come se non bastasse, chiaramente tacciono informazioni in loro possesso e obbligano i due al totale silenzio sull'indagine.
La storia che si snoda da queste premesse conduce i due investigatori, che poco alla volta superano le reciproche diffidenze, a scavare nel passato dei due defunti fino a scoprire un racket che sfrutta donne sole e affamate di affetto per fini criminali, capitanato da un uomo che non ha alcuno scrupolo ed è particolarmente pericoloso perché fa parte del sistema.
Un bel romanzo, che si legge senza farsi troppe domande sulle puntate precedenti anche se è il quinti di una serie, con un particolare occhio per i sentimenti e l'approfondimento psicologico.


giovedì 8 ottobre 2026

I Know What You Did

 

Cayce Osborne

My rating:  2/5

Petta Woznewski is a middle-aged woman, bitter and in constant conflict with life. She lives in New York, has a job that provides her with a decent living but offers little intellectual stimulation, has a part-time boyfriend to whom she gives plenty of sex but little affection, so as not to get too close, and tries not to think about her past.
Until one day – at the gynaecologist’s, of all places – she discovers that a thriller has recently been published, which has quickly become a bestseller, and whose protagonist has a name almost identical to her own: Petal Woznewski. The problem is that Petta’s real name is actually Petal, and the story described in the thriller – in which she is undoubtedly the murderer – is that of her own past.
The author of the novel writes under a pseudonym, but seems to know the facts very, very well, to the point that Petal can only think of one person who could have written it: Jenny, the third member of the teenage friendship that bound Petal, Jenny and Megan together – a friendship that ended with Megan’s death.
Determined to get to the bottom of things and establish the truth – that Megan’s death was a tragic accident – Petal returns to her hometown of Madison, where lies, ghosts from the past, sheer madness and, finally, the decision to shed the armour she has built around herself await her, so that she can finally have a better life.
The novel is rather weak and easily predictable, with the causal links feeling rather far-fetched and the ending decidedly conventional. The final section, moreover, is, in my view, superfluous, because what will become of Petal’s life after this adventure is clear from the moment she decides that saving Gus is her priority.
Pages and pages of good intentions that are obvious from the outset, in other words.
The best part – the one that partly saves the novel – is the excerpts from the supposed bestseller that set the story in motion; these are decidedly well written.

 

Petta Woznewski è una donna di mezza età, amara e in perenne conflitto con la vita. Vive a New York, fa un lavoro che le dà decentemente da vivere ma è poco stimolante intellettualmente, ha un fidanzato part time a cui concede molto sesso ma poco affetto per non accorciare troppo le distanze e cerca di non pensare al proprio passato. Finché un giorno - dal ginecologo, di tutti i posti poco piacevoli possibili - scopre che è da poco stato pubblicato un thriller, rapidamente diventato un best seller, la cui protagonista si chiama quasi come lei: Petal Woznewski. Il problema è che in realtà Petta si chiama Petal, e la storia descritta nel thriller, in cui indubbiamente lei è l'assassina, è quella del suo passato. L'autore del romanzo scrive sotto pseudonimo, ma pare conoscere i fatti molto molto bene, al punto che lei pensa che possa essere solo Jenny, la terza punta dell'amicizia adolescenziale che legava Petal, Jenny e Megan, amicizia terminata con la Morte di Megan. Decisa ad andare in fondo alle cose e a stabilire la verità: la morte di Megan era stata un tragico incidente, Petal torna nella natia Madison, dove la attendono bugie, fantasmi del passato, autentica follia e, finalmente, la decisione di lasciar cadere la corazza che si è costruita, per avere finalmente una vita migliore.
Il romanzo è deboluccio e molto telefonato, i rapporti di causa effetto piuttosto stiracchiati e il finale decisamente convenzionale. L'ultima parte, poi, è a mio parere superflua, perché cosa sarà della vita di Petal dopo questa avventura è chiaro nel momento in cui lei decide che salvare Gus è la sua priorità. Pagine e pagine di buoni, ovvi propositi, in altre parole.
La parte migliore, quella che salva in parte il romanzo, sono gli inserti tratti dal supposto best seller che ha messo in moto la vicenda, decisamente ben scritti. 

lunedì 28 settembre 2026

The Book of Laughter and Forgetting

Milan Kundera

My rating: 2/5

Kundera’s unbearable heaviness.
Several years ago, I tried to read his highly acclaimed "The Unbearable Lightness of Being", only to conclude that the novel was nothing more than the whingeing outpouring of a sexually repressed person. I don’t think I made it to the end, although I also put some of my difficulty down to the translation. I read "The Book of Laughter and Forgetting" in the English version revised and approved by the author himself, but to no avail – my negative impressions remained.
Kundera whinges about practically everything. He casts himself as a critic of communist totalitarianism, but deep down one gets the feeling that he regrets having been expelled from the party. It almost seems as though he regards his expulsion as the result of the regime’s failure to recognise how useful he could have been to it, rather than as a consequence of his actual criticism and opposition.
His attitude towards women, moreover, is that of a misogynist. Not a womaniser – someone who loves sex so much that he devotes himself passionately to it with any woman he meets – but someone who sees a woman only as an opportunity to belittle her through violence. It is no coincidence that his thoughts regarding the young woman who put her own career on the line to help him in his political troubles turn to rape at the very moment when she, terrified, alerts him to what has happened. He doesn’t go through with it, and for that he even gives himself a pat on the back, but the revulsion remains.
The theme of rape recurs several times throughout the pages of this novel-that-isn’t-a-novel, where it is also stated that, according to certain studies, since the word a woman uses most often is ‘no’, it can therefore be inferred that ‘no’ means ‘yes’.
Technically very well written, it is a nasty, heavy-going book, full of whingeing and preconceptions, which only a society that despises women and values a man simply because he got himself expelled from a totalitarian state could appreciate. 
 
L'insostenibile pesantezza di Kundera. Diversi anni fa, ho tentato di leggere il suo celebratissimo "L'insostenibile leggerezza dell'essere" per arrivare alla conclusione che quel romanzo non fosse altro che il piagnucoloso sfogo di una persona sessualmente repressa. Credo di non essere riuscita ad arrivare in fondo, ma anche di aver attribuito in parte la mia difficoltà di lettura alla traduzione. Ho letto "The Book of Laughter and Forgetting" nella versione inglese revisionata e approvata dall'autore stesso, ma niente, le cattive impressioni sono rimaste. Kundera piagnucola praticamente su tutto. Si mette la veste di critico del totalitarismo comunista, ma sotto sotto si ha la sensazione che rimpianga il suo essere stato espulso dal partito. Sembra quasi che ritenga la sua espulsione frutto dell'incapacità del regime di vedere quanto avrebbe potuto essergli utile, piuttosto che alla critica e all'opposizione vera e propria. Il suo rapporto con le donne, poi, è quello di un misogino. Non di un donnaiolo, di uno che ama così tanto fare sesso da dedicarvisi con passione con qualsiasi donna incontri, ma di uno che nella donna vede solo la possibilità di diminuirla usandole violenza. Non a caso i suoi pensieri relativi alla giovane donna che per aiutarlo nella sua disgrazia politica ha messo in gioco la propria carriera, nel momento in cui lei, terrorizzata, lo avvisa di quanto è successo, si rivolgono allo stupro. Poi non lo fa e per questo si dà anche una pacca sulla spalla, ma il disgusto rimane. Il tema dello stupro torna più volte tra le pagine di questo romanzo non romanzo, dove si dice anche che secondo certi studi, visto che la parola che una donna usa più spesso è "no", se ne inferisce che no vuol dire sì.
Tecnicamente scritto molto bene, è un libro brutto, pesante, pieno di lamenti e preconcetti, che solo una società che disprezza le donne e attribuisce a valore a un uomo solo perché si è fatto buttare fuori da una nazione totalitaria può apprezzare.

 

Orphans of the Sea (Underground)

 

domenica 27 settembre 2026

The Graffiti Killer

David Milnes

My rating 2/5

The protagonist of this novel is a little man. He is best defined by what he is not – by what he has failed to achieve – rather than by what he is. He is not even an albino, although he might appear to be at first glance. Nevertheless, thanks to a degree of financial stability achieved more by chance than by merit, he, like many Britons, moves to Spain to spend his twilight years.
For company, he turns to an online dating site, which sets him up with a woman he soon begins to detest. She describes herself as an artist, but in his view – he prides himself on having a deeply artistic sensibility – what she paints is nothing but kitsch rubbish. It is probably the fact that she somehow achieves a modicum of fame, which distances her from him and prompts her to tell him to his face what she really thinks, that drives our little man down the path of murder.
In the name of true art – that is, purely academic art – he begins by killing his ex-partner and goes on to kill a group of graffiti artists he encounters whilst travelling the roads of Spain. Then, perhaps emboldened by his success, he sets out to hunt down those he calls ‘trasheteers’, that is, devotees of popular culture in its various forms.
Despite his careful planning, all his attempts come to nothing, leaving him increasingly angry and destitute, to the point of having to live precariously, like many other Britons who, having gone to Spain, have bitten off more than they can chew, in an airport. And it is there that, to overcome the despondency of not being recognised as the saviour of genuine art, he decides to write his story.
That said, in my view, the novel has some fairly significant problems. First of all, the various parts seem rather disjointed. The man who kills his partner doesn’t seem to be the same person who kills the graffiti artists, nor the one who fails miserably at all his other objectives. Through sheer bad luck, or, rather, thanks to the victims’ sheer good fortune, his plans repeatedly come to nothing. It seems the author has forgotten here that too many coincidences can wear the reader down.
Then there’s the ending, which lends the story an almost dreamlike quality: are we dealing with a ruthless, albeit unlucky, killer, or someone who, fed up with witnessing such mayhem, dreams of annihilating those responsible?

One final issue: the title. It’s true that, in the end, it’s only the poor graffiti artists who lose their lives, but singling them out is reductive and misleading.

Il protagonista di questo romanzo è un ometto. Uno che è più facilmente definibile per mezzo di ciò che non è, di ciò che non è riuscito a realizzate piuttosto che il contrario. Non è nemmeno albino, nonostante possa sembrarlo a uno sguardo superficiale. Nonostante ciò, per mezzo di una stabilità finanziaria ottenuta più per caso che per merito, come molti britannici si trasferisce in Spagna per passare la vecchiaia. Per la compagnia, si affida a un sito di incontri online che gli consegna una donna che presto inizia a detestare: lei si definisce un'artista, ma secondo lui, che si vanta di avere una sensibilità profondamente artistica, ciò che lei dipinge è solo spazzatura kitsch. Probabilmente è il fatto che in qualche modo lei raggiunga una piccola notorietà, cosa che la sgancia da lui e la spinge a dirgli in faccia ciò che davvero pensa, a spingere il nostro ometto sulla strada dell'omicidio.
In nome della vera arte, cioè quella puramente accademica, inizia uccidento la ex compagna e prosegue con un gruppo di graffitari che incontra mentre percorre le strade della Spagna. Poi, forse confortato dal buon esito, si mette in caccia di quelli che definisce "trasheteers", vale a dire adepti della cultura popolare in varie forme. Nonostante la sua pianificazione, tutti i suoi tentativi finiscono in niente, lasciandolo sempre più arrabbiato e impoverito, al punto da dover vivere precariamente, come molti altri britannici che andando in Spagna hanno fatto il passo più lungo della scarpa, in un aeroporto. Ed è lì che, per vincere lo sconforto di non essere riconosciuto come salvatore della vera arte, che decide di scrivere la sua storia.
Detto questo, il romanzo ha secondo me alcuni problemi abbastanza importanti. Innanzi tutto, le varie parti sembrano abbastanza slegate. Colui che uccide la compagna non sembra la stessa persona che uccide i graffitari, né quello che fallisce miseramente tutti gli altri obiettivi. Per pura sfortuna, oltretutto, o, per meglio dire, per fortuna sfacciata da parte delle vittime. A quanto pare qui l'autore si è dimenticato che troppe coincidenze stancano il lettore.
Il finale poi, dona una qualità quasi onirica alla storia: siamo davanti a uno spietato ancorché sfortunato assassino o a uno che, avendone piene le scatole di vedere certi scempi, sogna di annientare chi li ha compiuti?
Ultimo problema, il titolo. È vero che alla fine a perdere la vita sono solo i poveri graffitari, ma tirare in ballo solo loro è riduttivo e fuorviante.